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Para desenvolver o tema proposto a partir de uma leitura de Angústia,
de Graciliano Ramos, precisamos optar por um dos vários caminhos que a
obra nos oferece.  No primeiro momento, enfatizaremos o lugar teórico-
ideológico do qual partiremos, que a nosso ver coincide com o lugar do qual
parte o escritor para refletir sobre a realidade. Na verdade, estamos seguindo
a compreensão de Raymond Williams (1979) sobre a noção de ponto de
vista autoral, que necessariamente não se limita à definição de que a teoria
da literatura de perspectiva formalista se utiliza:
As descrições de grandes casas, de paisagens rurais, de cidades ou de fábricas são exem-
plos evidentes dessas convenções variáveis, onde ‘o ponto de vista’ pode ser considera-
do como uma escolha ‘estética’, mas onde qualquer ponto de vista, inclusive aquele
que inclui pessoas ou as transforma em paisagem , é social  (WILLIAMS, 1979: 176).
A busca da crítica é atingir esse ponto de confluência entre a intenção e
a reação expressa na obra. Nesse sentido, para analisar Angústia, faz-se neces-
sário frisar alguns aspectos da realidade brasileira que configuravam contra-
ditoriamente  a sociedade nos anos trinta do século passado. Tínhamos uma
economia agrária que se industrializava, mas que não havia conseguido rom-
per com a dominação rural, pois dependia do capital gerado por essa ativida-
de. Paralelamente, existia a necessidade de obter capitais internacionais para
a implementação do parque industrial, criando também uma dependência
do capital externo.
No campo social, estávamos distantes apenas cerca de trinta anos do
fim da escravidão, o que mantinha todas as marcas ideológicas desse regime
imbricadas fortemente nas relações sociais, tendo como conseqüência uma
visão depreciativa da pobreza e do trabalho.
Durante os períodos colonial e imperial, tivemos uma divisão de classe
profundamente segregadora que combinava lógica capitalista com explora-
ção pré-capitalista dos trabalhadores. Gostaríamos de enfatizar que desde os
primórdios da nossa colonização fomos submetidos à lógica do capital inter-
nacional, que se utilizou das colônias conforme seu interesse. Resumida-
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mente, podemos dizer que primeiro para acumular capital (acumulação pri-
mitiva)1 , depois para manter a classe dominante de um país que se estagnava
economicamente e, finalmente, tornando o Brasil consumidor dos bens pro-
duzidos pelo capitalismo avançado.
Estudos sobre o desenvolvimento do capitalismo europeu têm demons-
trado que o surgimento das camadas médias da população se deve ao rompi-
mento das relações feudais e ao desenvolvimento industrial que proporcio-
nou a complexificação de ocupações. Paralelamente, o aparato estatal neces-
sário à entificação do capital possibilitou o crescimento dessas camadas,
reordenando a estratificação social.
No Brasil, a escravidão e o latifúndio foram responsáveis pela manuten-
ção da pouca diversidade de ocupações, já que os escravos produziam seu
parco consumo e os senhores rurais importavam a maioria do que consumi-
am. Também é importante ressaltar que Portugal, diferentemente, por exem-
plo, da Espanha, sempre tratou sua maior colônia como lugar que deveria
ser apenas explorado, não havendo uma política de formar um “novo Portu-
gal”2 . Só com a chegada da família real este cenário se modifica, embora
sempre com crítica da corte portuguesa. Este tipo de política fez com que
uma parcela da população, que não era escrava e também não pertencia à
classe dominante, tivesse que se submeter diretamente aos “benefícios” desta
classe para sobreviver.
Schwarz (1990) demonstrou como Machado de Assis refletiu sobre essa
realidade, através de personagens como José Dias, em Dom Casmurro e Dona
Plácida, em Memórias Póstumas de Brás Cubas, por exemplo, criando o con-
ceito de política-do-favor, que explicita as relações interdependentes de
favorecimento atrelando os dominados diretamente aos dominantes, acen-
tuando um tipo de dominação que se baseia em ausência de racionalidade
capitalista, que propugna relações impessoais, baseadas nas reais necessida-
des de andamento da lógica capitalista.3
A referência européia e moderna leva a gente de bem a torcer o nariz ante a indolência
popular, ao passo que o embasamento servil da economia permite, sempre que opor-
tuno, desconsiderar o serviço prestado pelas pessoas pobres. A situação destas define-
se completamente, e o que é margem de escolha para os ricos – dois pesos e duas
medidas –, para o indivíduo sem posse é falta de garantia. Não tendo propriedade, e
estando o principal da produção econômica a cargo do escravo, os homens pobres
pisam terreno escorregadio: se não trabalham, são desclassificados, e se trabalham, só
por muito favor serão pagos ou reconhecidos (SCHWARZ, 1990: 99).
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Como já foi mencionado, exemplos desse comportamento são as per-
sonagens José Dias, que passa toda a narrativa agradando à mãe de Bentinho
e ao próprio rapaz, desenvolvendo uma retórica que não lhe deixe perder o
reconhecimento dos patrões, sendo obrigado a ficar sempre atento para ver
de onde está vindo o poder, e Dona Plácida, que concorda com o adultério
para ter uma vida melhor e é abandonada quando o caso se rompe.
Com o advento do Império e, principalmente, no período do Segundo
Reinado, o papel do Estado cresce e se complexificam suas funções. No en-
tanto, o preenchimento dos cargos obedece à lógica do apadrinhamento,
isto é, é necessária a indicação de pessoas de prestígio, sempre ligadas à classe
dominante, para se conseguir ocupar uma vaga. Cria-se uma rede de in-
fluência que se baseia em uma espécie de “corrupção admitida”, o favor,  em
que aquele que é agraciado com um cargo vê-se sempre na obrigação de não
discordar de seus protetores.
Graciliano relata o percurso de Luís da Silva, filho de um pequeno pro-
dutor, que sai do campo, onde tinha uma vida razoável, consegue estudar, e
perde tudo. Seguem-se então andanças pelas fazendas e pelas pequenas cida-
des, ensinando, até chegar a Maceió onde espera encontrar uma “colocação”:
Recebia, com um sorriso, o níquel e o gesto de desprezo. O frege-moscas fedia a vinho
podre, e o galego, de tamancos, coberto de nódoas, era asqueroso. Mais tarde, já aqui
em Maceió, gastando sola pelas repartições, indignidades, curvaturas, mentiras, na
caça ao pistolão (RAMOS, 2004: 32).
No campo as relações também são desse tipo, com a figura do coronel
no centro de todas as relações de poder, garantindo o voto dos deputados,
que garantem o do presidente e, em troca, beneficia os poderes locais4 . Há
uma corrente de mão dupla que mantém as transações do compadrio, inclu-
sive com a participação do cangaço.
Como sou diferente do meu avô! Um dia um cabra de Cabo Petro apareceu na fazenda
com uma carta do chefe. [...] Trajano Pereira de Aquino Cavalcante e Silva soletrou o
papel que o homem lhe deu e mandou Amaro laçar uma novilha. [...] no Natal meu
avô foi à vila, com a mulher, e encontrou no caminho o grupo de Cabo Petro que se
meteu na capueira para não assustar a dona [...] meu avô fez um gesto de agradeci-
mento aos angicos e mandacarus que marginavam a estrada (RAMOS, 2004: 32-3).
O poder político da classe média, que era nenhum durante a Colônia e
o Império5 , com o advento da República cresce um pouco, principalmente
o de grupos corporativos como o Exército; no entanto, o fato da proibição
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de voto aos analfabetos reduzia a oportunidade de grande parcela da popula-
ção de participar ativamente da política.
Grande número desses indivíduos vê no Estado a única opção de uma
vida mais confortável, com uma certa segurança; no entanto, como vimos, a
única forma de consegui-la é através do favor.
– Se fosse possível arranjar um emprego para Marina...
Acendi um cigarro, pus-me a contar os paralelepípedos, sem me animar a desiludir a
vizinha.
– Dê uma penada por ela.
Coitado de mim.
– Difícil. É preciso pistolão.
– Eu sei, disse d. Adélia. Foi por isso que me lembrei do senhor, que é bem relaciona-
do. Só conhecemos o senhor (RAMOS, 2004: 63).
Pelo fato de trabalhar numa repartição pública, aparece para os vizi-
nhos como diferenciado e com capacidade para arranjar trabalho para os
outros, já que também precisou de um pistolão para conseguir o emprego
que ocupa. Fica bem evidenciado, nas páginas de Angústia, que para essa
parcela da população não há saída sem a proteção de alguém que esteja sem-
pre cobrando a ajuda oferecida. Não aparece, por parte dos personagens,
crítica a essa rede de relações, como se fizesse parte da natureza das relações
políticas, e na verdade foi dessa forma, historicamente, que se estabeleceram
as relações de poder, tanto no campo como na cidade6 .
O que estamos enfatizando é a grande dificuldade que essa camada
social enfrenta na tentativa de não se deslocar para uma posição inferior na
pirâmide social, já que a linha que a separa do proletariado é muito tênue. A
conseqüência direta dessa situação concreta de classe tem sido um compor-
tamento ideológico conservador, que luta pela manutenção das coisas como
estão, pois embora o desejo seja o de tornar-se um dominante, os olhos estão
sempre direcionados para os ricos, como veremos na relação entre Luís da
Silva e Julião Tavares.
Marx (1974) faz referência à classe média, situando o lugar de ambiva-
lência que essa camada assumiu na sociedade e principalmente na participa-
ção política.
Uma classe de transição, na qual os interesses de duas classes perdem simultaneamente
suas arestas, imaginam estar acima dos antagonismos de classe em geral  (MARX,
1974: 51).
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 Mantendo-se as ressalvas necessárias na comparação entre realidades
específicas, podemos trazer esse conceito para a sociabilidade brasileira dos
anos trinta do século passado. Em Angústia, Graciliano representa a peque-
nez pequeno-burguesa num país subdesenvolvido, de história colonial. Luís
da Silva vem do campo, de família respeitada _ “Mas a verdade é que o
pessoal da nossa casa sofria pouco” _  que perde tudo, segundo o narrador,
pela preguiça do pai: “Era lá que devia estacionar uma parte de meu pai,
curando uns restos de pecado. Leves pecados. Apenas muita preguiça. Por
isso eu agüentava fome e ouvia as lamentações de Quitéria” (p.26). Devido à
infância com recursos, adquiriu  ferramentas que lhe serão muito úteis: pode
estudar, ler bons livros, por isso, através do conhecimento, consegue sobre-
viver, arranjar emprego público e uma colocação em um jornal, além de
fazer traduções e textos para os outros:
Trinta e cinco anos, funcionário público, homem de ocupações marcadas pelo regula-
mento [...] Trabalho num jornal. À noite dou um salto por lá, escrevo umas linhas. Os
chefes políticos do interior brigam demais, explicam os acontecimentos locais, e faço
diatribes medonhas, que assinadas por eles, vão para a matéria paga. Ganho pela reda-
ção e ganho uns tantos por cento pela publicação (RAMOS, 2004: 40/54).
É importante assinalar que são ocupações que não deixam transparecer
a ideologia do personagem, ou, por outra, mostram que Luís da Silva segue
regulamentos e escreve o que interessa a seus pagantes; também seu trabalho
mostra a ausência de um lugar definido na sociedade, mas salienta a necessi-
dade de estar junto com os donos do poder, para usufruir de benesses. Estamos
enfatizando a relação da lógica da forma literária com a lógica social; como
representante típico de uma classe, o personagem aparentemente oscila, cri-
ticando os poderosos; no entanto, não consegue sair do lugar em que se
encontra, pois isso significaria pender para o lado dos trabalhadores, o que
horroriza a classe média. Vale ressaltar que Graciliano não apresenta esse
quadro como uma deformação do personagem, mas como única possibili-
dade de sobreviver naquela realidade sendo integrante da classe média.
Utilizando a referência teórica de Candido e Schwarz, que assinalam a
imbricação entre forma social e forma literária e afirmam com Lukács e ou-
tros que o reflexo estético é necessariamente um recorte da realidade feito
por um sujeito a partir de uma posição social, verificamos que Graciliano
constrói o protagonista como uma figura-tipo de uma parcela da classe mé-
dia dos anos 30 do século passado, no Brasil.
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Vimos que, por tipo, entendemos o compêndio concentrado daquelas qualidades que
– por uma necessidade objetiva–  derivam de uma posição concreta determinada na
sociedade, sobretudo no processo de produção. [...] a criação de uma destas figuras
típicas mesmo quando ela domina toda a obra (como freqüentemente ocorre em
Molière), por exemplo. É sempre apenas um meio para chegar ao fim artístico, que é
o de representar a função deste tipo na ação recíproca de todos os contratipos que o
contradizem como fenômeno típico de uma determinada etapa no desenvolvimento
da humanidade (LUKÁCS, 1978: 263/64).
Essa também é a compreensão de Schwarz ao analisar Machado de Assis:
Fica clara, assim, a intenção de sintetizar um tipo representativo da classe dominante
brasileira através das relações que lhe são peculiares. Cabe ao enredo concretizá-las por
meio de personificações e anedotas convenientes. Daí a presença de uma diversificada
galeria de figuras sociais, necessárias para que Brás tenha realidade (SCHWARZ, 1991:
68).
Graciliano compõe um personagem tenso, como tensa é a classe que
representa. Luís da Silva tem arroubos de grande escritor, mas só escreve
miudezas que são roídas pelos ratos; é um crítico da política estatal, mas se
mantém com o que ela lhe oferece. Moralmente, é um conservador que traz
entranhada a ideologia patriarcal.
A principal característica do personagem é pensar, elocubrar, a ponto
de se tornar completamente alucinado, sem condições de discernir entre
realidade e idealização. Isto é feito formalmente através de uma escrita que
repete passagens, se refere sempre às mesmas imagens (a figura do rato está
em quase todos os capítulos, quase sempre se referindo à capacidade do ani-
mal de dar fim às coisas, roendo pedaços de textos, de comida, de roupa de
móveis, isto é, sempre destruindo tudo). As pessoas também agem como
ratos, os barulhos que fazem são como o desse animal: “cochicho risonho
afastava-se, chegava aos ouvidos como chiar de um rato. Chiar de rato, exa-
tamente” (RAMOS, 2004: 71).
Para que o protagonista se mova nesses dois mundos, dois personagens
são compostos como imprescindíveis: Marina, mulher jovem, filha de ope-
rário, com a sexualidade florescente, querendo, através da única via possível
de ascensão, encontrar um casamento vantajoso. Julião Tavares, filho de co-
merciante, advogado, com posição superior no aparato do Estado. Entre
eles, Luís da Silva, que participa ao mesmo tempo dos dois mundos.
Para lidar com a classe baixa usa os recursos adquiridos por sua situação
social que já dera resultado para conseguir o emprego: seduz Marina com
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carinho e promessa de casamento. Para provar sua intenção, faz gastos. No
entanto, os recursos são parcos e a jovem quer mais, endividando o futuro
marido. Com Julião Tavares o contato vem dos cafés que freqüenta, onde
podem estar tanto o burguês como os representantes da classe média. Desde
o início do contato entre esses dois personagens, o ódio de Luís da Silva em
relação ao outro é explicitado. Não é Marina a razão do ódio, mas a situação
de classe do outro que transtorna Luís da Silva.
Outro sujeito inútil que nos apareceu era muito diferente. Gordo, bem vestido, perfu-
mado, tão falador que ficávamos enjoados com as lorotas dele. Não podíamos ser
amigos. Em primeiro lugar o homem era bacharel, o que nos distanciava. [...] além
disso, Julião Tavares tinha educação diferente da nossa. Vestia casaca, freqüentava os
bailes da Associação Comercial e era amável em demasia.
[...] Filho de uma puta. Não podia ser nosso amigo. Encontrava-me na rua:
– Como vai, Silva?
– E ali, do outro lado da mesa, as pernas cruzadas, com a intenção de se demorar –
sorrisos, patriotismo, a grandeza do poeta morto.
– Comecei a odiar Julião Tavares. Farejava-o, percebia-o de longe, só pelo modo de
empurrar a porta e atravessar o corredor.
– Canalha!
– E rangia os dentes, arrumava os papéis tremendo de raiva. Tudo nele era postiço,
tudo dos outros (Ramos, 2004: 56-8).
Assim é apresentado Julião Tavares ao leitor. É importante assinalar que
nesse momento o rival ainda não conhecia Marina, o ódio do protagonista
nada tem a ver com a perda da noiva. Analisar essa passagem e outras que se
referem a Julião Tavares é perceber a riqueza de detalhes com que são descri-
tos pelo narrador/protagonista os mínimos aspectos, como  modo de sentar,
forma de vestir, de falar. Também é bastante frisada a posição de classe de
alguém que pode tudo e nada constrói, pois tudo era postiço, tudo dos outros.
Há uma passagem em que Luís da Silva expõe claramente o desejo de
poder ser como Julião Tavares e as causas de seu ódio, que pode chegar a ter
a clareza de que o rival é postiço, mas nem por isso deixa de almejar ser como
ele. É interessante como é construída  a possibilidade de o protagonista subir
na escala social. Só com a possibilidade da loteria, isto é, só com um golpe de
sorte é possível a ascensão social.
– 16.384, gemia o cego batendo no cimento.
– Ou seria outro número. Cem contos de réis, dinheiro bastante para a felicidade de
Marina. Se eu possuísse aquilo, construiria um bangalô no alto do farol, um bangalô
com vista para a lagoa. Sentar-me-ia ali, de volta da repartição, à tarde, como Tavares
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& Cia., dr. Gouveia e os outros e contaria histórias à minha mulher, olhando os co-
queiros, as canoas dos pescadores.
– 16.384.
– Vestido de pijama, fumando, olharia lá de cima os telhados da cidade, os bondes
pequeninos a rodar quase parados e sem rumor, os focos da iluminação pública, os
coqueiros negros à noite. Uns quadros a óleo enfeitariam a minha sala. Marina dormi-
ria num colchão de paina. E quando saltasse da cama, pisaria num tapete felpudo que
lhe acariciaria os pés descalços.
– 16.384.
– Um tapete fofo, sem dúvida. E a cama teria uma colcha bordada cobrindo o colchão
de paina, uma colcha bordada em seis meses (RAMOS, 2004: 88-9).
Não é difícil perceber a riqueza de informações expostas nessa passa-
gem; ela acontece enquanto Luís da Silva pensa sobre a precariedade de sua
casa, de seu colchão7 . Com o grito do cego e a possibilidade de ganhar na
loteria,  o pensamento se direciona para um novo rumo. Novamente Julião
Tavares aparece através da referência a sua firma comercial (“Sentar-me-ia
ali, de volta da repartição, à tarde, como Tavares & Cia., dr. Gouveia e os
outros”); o desejo é o de pertencimento à outra classe. Todas as metáforas são
feitas para mostrar a escalada social do personagem se a sorte o favorecesse: a
cidade é vista de cima, os pescadores estão bem longe, paralelamente é cons-
truída a imagem da abundância com quadros, colchão e colchas bordadas.
Finalmente é reforçada a única possibilidade de se manter nessa posição, a
exploração do trabalho (uma colcha bordada em seis meses), isto é, a partir
de seis meses do trabalho das bordadeiras. Nessa passagem, o relacionamen-
to das três classes fundamentais da sociedade daquela época está explicitado,
com ênfase no papel oscilante da classe intermediária.
A cena é interrompida com marcadores de espaço mostrando a distân-
cia entre realidade e desejo; logo em seguida, o contato com a realidade
mostra que, com o dinheiro que deu a Marina, quase nada foi comprado
para o enxoval.
Novamente é importante destacar que Julião Tavares não está ainda se
relacionando com Marina, não é um rival real do protagonista, mas já ocupa
suas raivas e seus sonhos. Como foi dito acima, a relação dos personagens com
o protagonista é construída para dar forma literária às contradições vividas por
uma classe que tem de se submeter aos caprichos dos dominantes; ressalta-se
que Luís da Silva nunca enfrenta Julião Tavares, nunca toma satisfação sobre o
relacionamento com a noiva, apenas espreita, acompanha de longe.
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É interessante ressaltar, ainda sobre a forma literária escolhida pelo au-
tor, que como em São Bernardo há uma história a ser contada pelo narrador/
protagonista.8  Enquanto Paulo Honório é objetivo em sua descrição dos
fatos, dando a impressão quase sempre de uma tentativa de relatar os aconte-
cimentos como realmente se deram9 , Luís da Silva é prolixo, desce a deta-
lhes que por vezes confundem o leitor, pois acabam por presentificar ações
passadas. O narrador, na verdade, não conta os fatos, revive-os. Há passa-
gens de puro enfado, com uma compulsividade masturbatória, sem a con-
clusão do prazer.
O princípio técnico narrativo é falar e não fazer, é criticar todos não se
colocando em nenhum lugar, pois o lugar desejado é o de integrante da
classe dominante, impossível de ser alcançado.
O sofrimento do narrador/personagem é a conseqüência de seu lugar
social, que o coloca entre duas situações sociais: uma composta de todos os
personagens que constituem sua vizinhança e que o fazem se destacar, o que
se representa em suas relações com Marina, muito mais jovem, bonita, se-
gundo o noivo, mas que aceita a corte e as “safadezas” com a promessa de
casamento. Ao mesmo tempo, há o medo de ser confundido pelos de fora
como um deles,  por isso não há uma só palavra de afeto e aceitação ou
compreensão para nenhum dos vizinhos. Outra em que mantém  contato
com pessoas importantes, nos cafés,  no jornal, na repartição, lhe apresenta
um mundo de que só participa pela margem.
No entanto, as cenas da vida cotidiana da vizinhança, com grandes di-
ficuldades, mas também repletas de alegria e prazeres, são observadas e insis-
tentemente repetidas para o leitor: a chegada do marido da vizinha e as eter-
nas noites de amor barulhentas, a algazarra das crianças, os passeios notur-
nos da empregada de uma das vizinhas, são exemplos de muitos aspectos
reiterados em diversas passagens e que acompanham sempre o delírio do
narrador após a morte de Julião Tavares.
Marina se enquadra nessa observação do narrador, vizinhos novos que
passam a fazer parte do cotidiano sem novidades de Luís da Silva. Primeiro,
há uma observação a distância que gradativamente tende à aproximação: o
homem maduro, ávido por carinho e a moça despertada pela sexualidade, à
espera de um casamento. No início não há nenhuma alusão à formalização
das relações; encontram-se  pela madrugada fugindo dos cuidados maternos.
O protagonista refere-se a ela comparando-a a uma galinha, no entanto,
para conseguir o objetivo, vai ter de casar e aí Luís da Silva desce ao patamar
dos vizinhos, empobrece, se endivida, coisa que nunca acontecera, gasta as
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reservas também ocultadas, mas consegue as carícias de Marina. As relações
seguiriam o curso normal se o representante da outra classe, aquela que do-
mina tudo, não aparecesse e, como sempre fazia com tudo, toma a namora-
da do funcionário público, que tenta manter um padrão de vida de respeito.
Para esse novo personagem Marina não exige casamento, porque as regalias
são enormes, a vida que passa a viver dispensa a garantia que para o namora-
do remediado era exigida.
O desfecho da história é o mais comum de todos: moço rico, namorada
pobre, gravidez e abandono. Luís da Silva tem a futura esposa roubada e
abandonada, sem mais serventia;  a possibilidade de felicidade que antevia é
descartada pelo outro como uma coisa qualquer. Marina não poderá ser dele,
mas o outro também não a quer mais, já fez o uso necessário, comum à
classe dominante, que se utiliza dos trabalhadores e depois os abandona,
como ele próprio viu na fazenda do avô, quando a seca e a má administração
do pai acabaram com tudo.
Diferentemente de Fabiano com o soldado amarelo, que o deixa partir
ensinando-lhe o caminho para sair da caatinga10 , pois percebe que matá-lo
não resolveria o problema dos trabalhadores rurais, Luís da Silva, persona-
gem-tipo de outra classe que necessariamente não tem condições de uma
consciência plena enquanto classe, mata o desafeto e representante da classe
que o oprime, mas da qual deseja fazer parte.
Não grito: habituei-me a falar baixinho na presença dos chefes. [...] então eu não era
nada? Não bastavam as humilhações recebidas em público? No relógio oficial, nas
ruas, nos cafés, virava-me as costas. Eu era um cachorro, um ninguém.
– É conveniente escrever um artigo, seu Luís”. Eu escrevia. E pronto, nem um muito
obrigado. Um Julião Tavares me voltava as costas e me ignorava. Nas relações na
repartição, no bonde, eu era um trouxa, um infeliz, amarrado (RAMOS, 2204: 236).
A postura é sempre de um ressentimento individual, que embora explicite
as relações de poder entre os dominantes  e seus subalternos, não reivindica
uma mudança das relações de exploração em geral. Luís da Silva quer apenas
ser prestigiado e, se possível, chegar, por algum milagre, ao mesmo patamar
dos que o oprimem.
Essa postura explica o tipo de relato não objetivo do livro, pois a morte
de Julião Tavares não modifica a situação; as coisas continuam como eram
antes, por isso o relato aparece como fato vivido no presente. Essa afirmação,
a meu ver, está contida no último trecho do livro:
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Acomodavam-se todos. 16.384. Um colchão de paina. Milhares de figurinhas insigni-
ficantes. Eu era uma figurinha insignificante e mexia-me com cuidado para não mo-
lestar as outras. 16.384. Íamos descansar. Um colchão de paina (RAMOS, 2004:
285).
Junto às recordações da infância, vem a clareza de que só a loteria pode-
ria mudar sua vida. A repetição do número do bilhete, com o qual sonhara
mudar de vida tornando-se um dos poderosos, traz à tona o lugar insignifi-
cante que ocupa e o desejo de mudar de situação. Mas nada mudou e, dentro
da visão ideológica pequeno-burguesa, que não pretende mexer com nin-
guém, nada mudará.
Notas
1 Ver Marx O capital (1968), principalmente capítulo 23.
2 A primeira universidade mexicana foi criada no início da colonização espanhola.
3 A instituição de concurso público para preenchimento dos cargos no serviço público é uma das
marcas dessa racionalidade. Ver Max Weber (1979).
4 Essa r ede de influência foi representada por Jorge Amado em São Jorge dos I lhéus.
5 Votavam somente os que possuíam renda.
6 Também em Esaú e Jacó, de Machado de Assis, é refletida a permanência dessas r elações mesmo
depois do advento da República.
7 Não poderia deixar de assinalar a força simbólica da imagem do colchão, que vai ser retomada em
Vidas Secas como um elemento desencadeador das ações da família dos retirantes. Ver Magalhães:
2001.
8 Como na maioria dos romances de Machado de Assis.
9 Está sendo desenvolvido projeto de pesquisa, da autora do artigo, sobre os narradores de Graciliano
Ramos, discutindo a r elação entre forma de narrar e perspectiva de classe.
10 Ver Magalhães, 2001.
Referências bibliográficas
AMADO, Jorge. São Jorge dos Ilhéus. 50. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.
CANDIDO, Antonio. Ficção e Confissão: ensaios sobre Graciliano Ramos. Rio
de Janeiro: Ed. 34, 1992.
LUKÁCS, Georg. Teoria do romance. Tradução de Alfredo Margarido. Lisboa:
Editorial Presença, [s.d.].
______. Ontologia dell’essere sociale – nuova biblioteca di cultura. Torino:
Editori Riuniti, 1981.
FORMA SOCIAL/ FORMA LITERÁRIA : A POLÍTICA DO  FAVOR NA MODERNID ADE BRASILEIRA
Terceira Margem • Rio de Janeiro • Número 12 • p. 68-80 • janeiro-junho / 2005 • 79
______. Introdução a uma estética marxista. Tradução de Carlos Nelson
Coutinho e Leandro Konder. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978.
MAGALHÃES, Belmira. Vidas Secas: os desejos de sinhá Vitória. Curitiba:
Hdlivros,2001.
______. Da impossibilidade da festa à festa possível. Maceió, 1992. Dissertação
de Mestrado, Universidade Federal de Alagoas.
______. A configuração das classes na revolução de trinta . Niterói:
Departamento de Ciências Sociais da UFF, 1969, mimeo.
MARX, Karl. O 18 Brumário e cartas a Kugelman. Tradução de Leandro
Konder. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1974.
______. O Capital. Tradução de Reginaldo Sant’Anna. 3 v. Rio de Janeiro:
Civilização Brasileira, 1968.
SCHWARZ, Roberto. Ao vencedor as batatas. 4. ed. São Paulo: Duas Cidades,
1992.
______. Um mestre na periferia do capitalismo . São Paulo: Duas Cidades,
1991.
______. Que horas são? São Paulo: Companhia das Letras, 1987.
WEBER, Max. Sociologia Org. José Albertino Rodrigues. São Paulo: Ática,
1979.
WILLIAMS, Raymond. Marxismo e literatura. Tradução de Waltensir Dutra.
Rio de Janeiro: Zahar, 1979.
______. O campo e a cidade S. Paulo: Companhia das Letras, 1989.
Resumo: Considerando que a literatura
apresenta rupturas e continuidades,
propomo-nos uma leitura de Angústia,
de Graciliano Ramos, que parte da abor-
dagem que Roberto Schwarz faz sobre
Machado de Assis – política do favor–,
principalmente em relação ao compor-
tamento de uma parcela da população
que,  não participando diretamente da
contradição entre dominantes e domi-
nados  (senhores de escravos e escravos),
adquire uma importância fundamental
quando da dissolução do sistema
escravista no Brasil. Na verdade, estamos
querendo analisar qual a forma literária
que Graciliano Ramos encontra para
Abstract: This paper examines Angústia,
a novel by Graciliano Ramos based on
the assumption that literature presents
ruptures and continuities. The starting
point is Robert Shwartz’s approach to
Machado de Assis – the policy of
“favour” – mainly in relation to a certain
part of the population, that even without
a direct participation in the
contradiction between the dominant
class and the dominated ( slave owners
and slaves), acquired great  importance
during the period of the abolition of
slavery in Brazil. Our purpose is to
analyse the literary form devised by
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discutir a ideologia da classe média num
país que, devido à sua história colonial,
tem em uma forma específica de  Esta-
do a única possibilidade de entificação
da persona do capital, já que a burguesia
“nacional”é incapaz de executar essa ta-
refa sozinha, pois  nasce atrelada ao ca-
pital internacional. Em Angústia, atra-
vés da relação entre as personagens,
Graciliano discute o ideário da pequena
burguesia e a exploração do capitalismo,
ao mesmo tempo em que enfatiza, atra-
vés de um aparente caso de amor, a ne-
cessidade de compreensão da realidade
para buscar formas de intervenção da
subjetividade e investiga criticamente a
moral social burguesa a partir da visão
de uma classe média que se forma den-
tro do aparato do Estado, portanto, atre-
lada à lógica do capital. Construindo
uma personagem que luta por valores
morais oriundos de uma estrutura agrá-
ria/patriarcal, cria uma forma de refle-
xão sobre o fato narrado, como já havia
feito em São Bernardo, indicando que
não está vivendo os fatos, mas refletindo
sobre eles. A nosso ver, Graciliano, ao
mesmo tempo em que mostra uma con-
tinuidade, na história brasileira, de uma
subalternidade à lógica dominante,
dialeticamente aponta para uma ruptu-
ra possível a partir dos acontecimentos
dos anos trinta em nossa história.
Palavras-chaves: capitalismo periférico,
forma literária,  realidade social,
Graciliano Ramos.
Graciliano Ramos to discuss the ideology
of the middle class in a country that, due
to colonial history, has found in a specific
form of government the sole possibility
of incorporation of the persona of the ca-
pital. As it is, the “national” bourgeoisie
is incapable of realizing this task by itself
considering that  its origin is bonded to
international money. In Angústia ,
through the relationship between the
characters, Graciliano discusses the set
of ideals of the petit-bourgeoisie as well
as the  capitalism exploitation. At the
same time he emphasizes, by means of a
seeming love affair, the need to
understand reality in order to find forms
of subjectivity intervention. The author
also investigates the bourgeoisie social
moral from the standpoint of a middle
class shaped within the State’s apparatus,
therefore connected to the logic of the
capital. As he builds a character that
fights for moral principles construed in
an agrarian/patriarchal structure, he
simultaneously creates a form of
reflexion about the facts in the narrative,
similarly to what he did in São Bernar-
do, indicating that he is not living the
facts, but giving them serious
consideration. From our point of view,
Graciliano discloses, in Brazilian history,
the continuation of subordination to a
dominant logic while he dialectically
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